????任天堂的新游戲機 Wii 橫掃全球，將索尼和微軟打得無力招架

????作者：Jeffrey M. O'Brien

????在日本京都，任天堂公司（Nintendo）的傳奇人物、視頻游戲設計師宮本茂（Shigeru Miyamoto）趴在地板上，他被一記右勾拳打得踉踉蹌蹌，正試圖恢復鎮靜。宮本茂被稱為價值 300 億美元的電玩行業之父，他締造了我們這一代人的迪士尼（Walt Disney），這會兒他的臉上已經挨了多下重擊。我就站在《大金剛》（Donkey Kong）、《超級瑪麗》（Super Mario）、《任天狗》（Nintendogs）等游戲的締造者的對面，們中的一個人對這場拳擊比賽過于認真了。畢竟，被打垮的并不是真正的宮本茂，而是他的動畫形象，用任天堂的說法，就是他的 Mii。隨時間一分一秒地過去，那個人只能通過“─啊”的呼喊聲來振作精神。宮本茂放下手中的游戲手柄認輸，接完成照片拍攝工作。在他自己的游戲中，我或許戰勝了他，但我們雙方都很清楚誰才是這里真正的贏家。任天堂的最新發明已經完全達到了預先設計的目標，不僅如此，它還創造出了另一個 Wii 游戲機福音傳教士 (Wiivangelist) ?，F在，一個離家 5,000 英里的“外人”正沾沾自喜，他不僅起身離開沙發打游戲，而且還忙得汗流浹背。因為有了這樣小小的勝利，宮本茂和任天堂公司在參與更激烈的競爭時積聚了更多的動力。

????視頻游戲機的手柄上通常滿是讓人眼花繚亂的按鍵，而且看全神貫注的游戲迷擺弄游戲機，大拇指在塑料手柄上來回飛舞，會讓人感到非常緊張。相比之下，Wii 游戲機的無線動作感應遙控器 這也是宮本茂多年來一直夢想的產品 基本上不要求有什么按鍵操作。在拳擊游戲中，我和54歲的東道主在空中揮舞雙拳，而且多以直拳和勾拳為主。正式頭銜是高級總經理的宮本茂左右搖晃雙手，以躲避來拳；我每次打空時，他都會咯咯地樂個不停。房間里的其他人也會跟開懷大笑。

????盡管通常只有不太喜歡社交活動的年輕男性才喜歡游戲機，但 Wii 卻把各個年齡段的人聚攏在了一起：在療養院、Wii 保齡球聯盟、游艇，以及男女皆宜 ！ 的 Wii 游戲機主題聚會上，都有他們的身影。當然，還有排大隊的人群。成群結隊的消費者嚷嚷要購買這款售價 250 美元的游戲機，但它卻是一機難求。任天堂公司的月產量超過 100 萬臺，卻仍然無法滿足市場需求。在紐約市洛克菲勒中心的任天堂全球商店，游戲機都是夜間到貨。次日凌晨，顧客就開始在這一街區周圍排隊。商店 9 點開門，幾個小時之后，這款游戲機便銷售一空。在世界電子產品中心─東京秋葉原─店主紛紛抱怨庫存短缺。Wii 游戲機的樣機上均掛“已售罄”的字樣，而成堆的 PlayStation 3 游戲機的包裝盒外面卻貼不同的信息：九五折優惠。甚至在西雅圖附近的任天堂美國公司也能看到員工、游客和合同商排成長龍。你根本就別想在本地的百思買 (Best Buy) 幸運地買到一臺 Wii 游戲機。

????一款新游戲機在圣誕節前的推廣期里售罄，這很正常，到了來年 1 月其銷量肯定會減少。但是，Wii 游戲機問世半年以來，銷量卻節節攀升。今年 4 月，任天堂公司在美國市場售出了 36 萬臺Wii游戲機，比 3 月增加了 10 萬臺。也就是說，Wii 游戲機的銷量是 Xbox 360 的兩倍，是 PlayStation 3 的 4 倍。盡管索尼 (Sony) 和微軟 Microsoft 希望通過賠錢賣硬件的辦法來擴大其游戲機的市場份額，但分析人士說，任天堂公司每賣出一臺機器就可以獲利 50 美元。這個數字聽起來并不起眼，但任天堂計劃在未來幾年內賣出 3,500 萬臺Wii游戲機。這就是 17.5 億美元的潛在利潤。此外，如果再加上公司從任天堂 DS 掌上游戲機里獲得高得離譜的利潤，以及從軟件銷售和特許費中實現的營業額，你就會逐漸明白任天堂的市值為什么會在最近達到 450 多億美元的歷史最高點。 任天堂公司的股票在東京和京都的證券交易所上市交易，在美國市場，它以美國存托憑證的形式交易。

????更令人費解的是，這家成立于 118 年前、以生產撲克牌起家的京都公司怎么會連續重創微軟和索尼。問題的答案與不斷變革有關。從改變行業格局的街機、掌機、三維圖形，再到讓人無法自拔的游戲體驗，任天堂向世人展示了其領先行業發展的天賦。誠然，公司有一些行動以失敗告終─如玩具真空吸塵器、出租車公司，以及“愛的旅店”連鎖店─但在制造驚喜方面它卻幾乎從未失手過。如果說Wii游戲機的供不應求說明了什么，那就是這一次任天堂對游戲業認知的改變甚至連它自己也震驚了。

????在安靜的時候，宮本茂會認真思考規劃新藍圖的能力?！叭翁焯檬侨绾蝿撛斐鲆粋€又一個奇跡的，就連我都覺得這是個迷?！彼f?！拔液芟胫来鸢??！?/p>

????“Nintendo”是3個符號的合體：nin 的意思是“前往”；ten 是“天堂”；而 do 則代表“公司”。在京都，這個名字的直譯就是“去往天堂的公司”。它的真正含義則見仁見智。它可以是聽天由命的意思，即“公司的命運由天庭掌握”。但是，在對日本和美國的多位高級經理做了為期3個月的一系列獨家采訪后，可以明顯看出他們根本沒有僥幸心理。另一種解釋可能就是“謀事在人，成事在天”。

????管理公司一切大小事務的是總裁兼 CEO 巖田聰 (Satoru Iwata) 。47 歲的巖田聰起初在一家公司做程序開發員，2000 年任天堂收購了這家公司。自從 2002 年接管公司管理大權后，巖田聰開始在任天堂實行西方化的管理，制定了以業績選拔人才以及 65 歲退休的制度。在供應商和承包商看來，與任天堂的合作既令人沮喪，又讓人振奮。它會用沃爾瑪式的做法，即在零配件生產商之間相互壓價，同時向它們發出挑戰，激發更大的創造力。員工一面激動地說自己如何熱愛這份工作，一面又抱怨日程安排得滿滿當當。出差時人人坐經濟艙。唯一允許坐頭等艙的是巖田聰本人，他在一天之內往返倫敦參加新聞發布會已經傳為美談。根本沒要求住宿。

????簡而言之，經巖田聰整頓后的任天堂，工作效率高得像子彈頭列車，而勤儉節約就好像裝便當的飯盒。去年，公司 3,400 名員工實現營業額 82.6 億美元，相當于每人創造了 250 萬美元。由于匯率因素以及財務日歷等問題，用任天堂與美國公司做比較有一定難度，不過還是讓我們試試吧。在基本相同的時間段內，微軟公司員工人均實現營業額 62.4 萬美元；谷歌公司 Google 的成績比微軟高出一半，為 99.4 萬美元，但它仍不及任天堂公司員工人均營業額的一半。去年，任天堂公司的利潤接近 15 億美元，相當于人均實現利潤額 44.2 萬美元，而微軟公司為 17.7 萬美元，谷歌為 28.8 萬美元。

????這些華麗的數字不僅僅是勤儉節約的結果。它們主要還得歸功于巖田聰的戰略方針。巖田聰上任時，PlayStation 2 是游戲機領域的霸主，而微軟則憑借 Xbox 與索尼展開了技術領域的軍備競賽。但是，巖田聰感到他的競爭對手在打一場錯誤的戰爭。為游戲機注入更多技術只會提高游戲成本，增加使用難度。更糟糕的是，會減少游戲的趣味性?！拔覀儧Q定讓任天堂走另外一條道路─游戲擴張?！鄙泶┤孜餮b，坐在真皮座椅前端的巖田聰說。 他微微探身，端起一杯綠茶，濃黑頭發的分際線上出現了一縷白發。他的英語非常流利，但他還是通過翻譯來交談?！拔覀儾]有與索尼或微軟競爭。我們與之斗爭的是那些對電視游戲不感興趣的人的冷漠態度?！?/p>

????第一次檢驗這一戰略的是 2004 年問世的任天堂DS掌機。掌上游戲機并不是什么新鮮玩意兒。任天堂已經售出了數千萬臺 Game Boy 掌機。但是，索尼公司即將問世的 PSP 游戲機被宣傳為多媒體游戲機，它的科技含量極高，而且可以播放電影。巖田聰走的是更便宜、 游戲機外型 更小巧、 目標市場 更寬廣的道路。DS 游戲機配備了雙屏幕，其中一塊是觸摸屏；此外還有 Wi-Fi 及聲音識別功能。所有這些，都是為了提高它的易玩性和大眾化程度。為了運用這些特點，巖田聰構想出一款DS游戲─《大腦鍛煉》 Brain Age ，這可能是目前最暢銷的 DS 游戲之一?！洞竽X鍛煉》游戲以一位日本神經科學家開發的大腦訓練課程為基礎，能測試并提高思維的敏捷程度?！洞竽X鍛煉》的銷量超過了 1,200 萬，它使得 DS 掌機在療養院等不大可能出現游戲機的場所成為炙手可熱的娛樂項目。巖田聰還在監督一款會說話的菜譜“游戲”的開發。當然，宮本茂也做出了貢獻，他創作了寵物認養游戲《任天狗》，這款游戲的銷量已經超過 1,400 萬。截至今年春天，任天堂公司已經售出了 4,000 多萬臺 DS 游戲機，而PSP的銷量是 2,500 萬臺。因此，當任天堂推出 Wii 游戲機時，公司已經有了可遵循的模式。

????游戲機的生命周期一般是這樣的：制造商自行生產或委托生產它們所能開發出的最尖端零部件，并且希望其獲利時間能持續5年。例如，PS3 和 Xbox 360 的處理器的功率遠遠超過大多數個人計算機。兩款游戲機都采用了高性能的圖形芯片，這樣就能支持高分辨率的游戲；索尼公司甚至在機器中安裝了藍光 DVD 播放器。起初，這些游戲機價格不菲。鐵桿游戲迷為了盡早享用，支付了高昂的費用，但產品銷量真正實現飛躍是在兩年、三年，甚至是四年之后，由于摩爾定律和規模經濟效應的作用，價格不斷下滑，而且第三方開發商推出了必備的游戲產品。到了第 5 年，宣傳口徑開始轉向下一代產品，而一度最新、最偉大的游戲機會以每臺 50 美元的價格被主人擺在車庫門前做舊貨處理。漂清，洗滌，周而復始。

????Wii 游戲機打破了這個模式。首先，任天堂用的是眾多供應商提供的現成零部件。索尼與他人一道開發了 PS3 游戲機所用的快如閃電的 3.2 GHz“單元”芯片，并且由自己的工廠負責生產。任天堂則從凱馬特超市 (Kmart) 買來了頻率為 729 MHz 的芯片。 事實并非如此，但也差不多。 它的圖形芯片略好于 PS2 以及最初的 Xbox，但與 PS3 和 Xbox 360 相比簡直是小巫見大巫。憑借這種辦法，任天堂以 250 美元的價格在美國市場推出 Wii 游戲機 而 PS3 的售價為 599 美元，Xbox 360 為 399 美元 ，而且即便如此，公司仍能從每臺機器上獲利。盡管 250 美元的標價令 Wii 游戲機帶來的購買沖動甚至超過了 iPod，但讓它熱賣的不僅僅是價格。

????與 DS 掌機一樣，Wii 也有 Wi-Fi 功能，這樣用戶就可以登錄互聯網，此外它還配備了讓人欲罷不能的 Mii 頻道。游戲玩家可以制作出和自己很像的動畫人物 也可以是其他任何人；你在本文中看到的卡通人物都是 Mii ，隨后這個人物就會出現在拳擊場、網球場、高爾夫球場以及其他游戲中。你在客廳里與一幫朋友游戲的時候，還有一件更有趣的事，那就是你能讓他們的數字化形象在電視機里的球道兩側為你歡呼。這樣的經歷會讓你們把圖形統統拋到一邊。你不會介意你的Mii是否缺胳膊短腿。

????當然，Wii 游戲機也有創新界面，即 Wii 遙控器 (Wii Remote) 。正如人們所知道的，Wiimote 配備了揚聲器、使手柄震顫的震動包，甚至還有一兩項尚未開發的神秘功能，如麥克風插孔。 也許會出現Wii卡拉OK。 但 Wiimote 的魔力實際上來自馬薩諸塞州坎布里奇市 ADI 公司 Analog Devices Inc. 開發的價值 2.5 美元的芯片。這款被稱作三軸加速度傳感器的芯片可以準確地測量三個維度中的運動。加起來有 4 平方毫米的幾個加速度傳感器剛好與你的大拇指指甲相仿。ADI 公司應用程序工程師哈維?溫伯格 (Harvey Weinberg) 拆開了一個 Wiimote，向我們解釋了它的內部工作原理?！皩嶋H上，這是一個設計相當精巧的部件?！彼f?！斑@里有個藍牙接口，一個極其微小的揚聲器，以及一個紅外攝像機。當然，最重要的部分當屬這個加速度傳感器?！睌z像機與安置在電視機上方或下方的光條交換信號。這點非常重要，因為玩家有可能大幅度地揮動遙控器，比如他試圖把棒球擊出 450 英尺。攝像機每次面對電視機時，游戲機就會重新確定玩家的位置?！叭翁焯玫娜巳绻荒芟氤鲛k法獲得絕對位置，他們的失誤率就會相當高?！?溫伯格說?！皵z像機可以重置位置偏差。但是，他們無法讓它與 IR 感應器單獨合作，因為在大部分時間里你并不是面對電視機的。除非把它變為無線裝置，否則就無法讓它真正發揮作用。此外，他們大膽選擇了耗電量較低的零部件。整個設備完美地結合在一起?！?/p>

????任天堂在決定采用 Wiimote 之前，設計了許多產品模型。宮本茂說，早期版本看上去更像是控制手柄。有一些模型很古怪，還有一些則非常復雜。直到回歸巖田聰的準則之后，即挑戰冷漠感，而不是為了競爭，設計師們才想出了目前的版本。宮本茂認識到，普通消費者之所以拒絕玩游戲，并不是出于對游戲機的恐懼?！半娨曔b控器總是擺在咖啡桌或沙發上，但視頻游戲的手柄卻不是這樣，人們并不希望把它們到處放?！彼f?！皬倪@個角度來看，我們認為我們輸給了電視遙控器。因此我們想，究竟發明什么樣的游戲手柄才能讓人們不再產生畏難情緒呢？”

????在宮本茂創造性的指揮下，任天堂總能開發出偉大的游戲產品。 《皮卡丘》（Pokmon）、《超級瑪麗》（Super Mario）、《塞爾達傳說：黎明公主》（The Legend of Zelda）……公司為每一款任天堂游戲機開發的游戲都壟斷了暢銷游戲排行榜。但是，這對公司來說未必是好事。第三方游戲提高了消費者對硬件的興趣，這會帶動軟件的銷量。此外，游戲機生產商可以從售出的每一個第三方游戲中獲得特許費，而且無需承擔任何開發成本?！斑@可是純利?！比翁焯妹绹究偛眉媸紫\營官雷吉?菲爾斯－艾梅 Reggie Fils-Aime 說?！暗谌接螒蚰苷嬲龥Q定誰是贏家?！?/p>

????46 歲的菲爾斯－艾梅是海地裔美國人，熱情豪爽，在 2004 年的一個貿易展上，他在介紹Wii時大聲說：“我的名字叫雷吉，我要來揍人了。我要提些名字，讓我們游戲吧?！边@個開場白點燃了游戲媒體和任天堂狂熱粉絲的熱情。如今，菲爾斯－艾梅正努力點燃游戲開發領域的熱情。他有一個極具誘惑力的賣點：因為 Wii 游戲機不是高分辨率的設備，因此游戲的開發成本可以低至 500 萬美元，而相比之下 PS3 的游戲開發成本為 2,000 萬美元。這條信息，再加上 Wii 游戲機在市場上重創 PS3 的事實，似乎已經很有說服力了。盡管任天堂自行開發的游戲仍然在 Wii 游戲機的暢銷品名錄中名列前茅，但第三方游戲軟件的銷量也在節節攀升。法國游戲開發商育碧軟件公司 Ubisoft 總裁兼CEO伊維斯?古利莫（Yves Guillemot）說，任天堂現在是與其合作的頭號游戲機生產商。育碧軟件的兩款游戲─《雷曼4：瘋狂兔子》（Rayman: Raving Rabbids）和《赤色鋼鐵》（Red Steel，在這個游戲里 Wiimote 就像一把劍）─的銷量均接近 100 萬?！拔覀兒茉缇涂粗辛?Wii 的能力，并且發現它解決了游戲行業中最重要的一個問題─上手性?！惫爬f。

????古利莫補充道，Wii 游戲機和 DS 掌機啟發了育碧軟件開發者對游戲組成元素的創造性思維。今年年底，育碧軟件將分別推出《我的生命教練》（My Life Coach）和《我的詞匯教練》（My Word Coach），這是公司與一位行為主義心理學家和一位語言學家合作開發的游戲?！叭翁焯靡恢睂ξ覀兎浅ｉ_誠布公?！惫爬f?！八麄冊敢庾鲂┞燥@瘋狂的事情。他們看出了我們想要做的事情，并且幫助我們使之盡善盡美?！?/p>

????盡管費了些周折，但游戲行業最大的出版公司美商藝電 EA 也轉向了Wii游戲機陣營。在美商藝電位于硅谷的公司總部，游戲開發人員欣喜地發現 Wiimote 為《教父》 (The Godfather) 、《老虎伍茲》 (Tiger Woods) 等游戲開辟了新的天地。公司專為Wii游戲機開發了一款新游戲《我的模擬人生》 (MySims) ，它將于今年秋季問世； 公司還在與史蒂 文?斯皮爾伯格 (Steven Spielberg) 合作開發一款在Wii游戲機上玩的游戲；此外，公司最新版的 FIFA 足球游戲將采用 Mii 人物?！叭翁焯檬窍刃姓??！泵郎趟囯姽臼紫\營官約翰?沙佩特 (John Schappert) 說?！爱攧e人奔東時，他們偏偏往西。它給行業帶來了另一條增長曲線?！?/p>

????“我們成功地上溯至藍海?！睅r田聰說?！暗?，一旦這個藍海擴張到引起很多人關注的時候，它就會逐漸變為紅海?！?/p>

????這番話讓人不知所云。實際上，巖田聰所采取的進攻路線是有名堂的：藍海戰略。兩年前，商業管理教授金偉燦（W. Chan Kim）和芮內?莫伯格妮（Rene Mauborgne）出版了一本以此為題的著作。它提出的理論是，最具創新力的公司有一個共同點，它們從白熱化的競爭 即紅海 中脫穎而出，并且手開創新市場 即藍海 。星巴克 Starbucks 就是個例子?？Х纫恢本陀?；霍華德?舒爾茨（Howard Schultz）為我們提供了咖啡消費的體驗。還有蘋果公司（Apple），它為我們提供了 iPod 和 iTunes，從而開創了新的娛樂形式。

????巖田聰在這本書出版之前就已經制訂了發展路線，但他在讀過這本書之后，感到自己的理論得到了驗證?！吧踔猎谟腥税l明藍海戰略這個詞語之前，我們就一直在實踐這一戰略?！彼f?！斑@是公司不成文的信條，它流淌在我們的基因里?！?/p>

????Wii 游戲機的成功，絲毫沒有讓微軟公司的高級經理感到自己選錯了發展路線。它給自己定位的市場是，大家通過一個裝置玩多媒體游戲、下載電影并且控制電視機?！叭翁焯瞄_創了獨一無二的創新體驗?！蔽④浌矩撠?Xbox 業務的彼得?摩爾（Peter Moore）說?！拔蚁矚g這種體驗、這個價格點，以及任天堂的內容?！钡?，摩爾補充說，“微軟給人的體驗卻是任天堂無法提供的”。

????當然，除了錢之外，微軟幾乎沒有任何損失，何況它有的是錢。索尼卻是另外一種情況。多年來，游戲一直是公司的利潤支柱。當所有人都認為 PS3 能夠鞏固索尼的統治地位時，Wii 卻突然殺了出來。由于價格聞所未聞，而且高質量的游戲寥寥無幾，因此 PS3 游戲機的銷量讓人大失所望；前不久，PlayStation 游戲機之父久多良木?。↘en Kutaragi）被迫辭去了索尼計算機娛樂公司（Sony Computer Entertainment）董事長的職務。盡管他承認起步慢了，但索尼計算機娛樂 美國 公司總裁兼 CEO 杰克?特雷頓 (Jack Tretton) 卻認為，現在談論孰贏孰敗還為時尚早?！澳惚仨毧隙ㄈ翁焯霉舅〉玫某删??！碧乩最D說，但他隨即指出索尼也開發出了一些創新型的控制手柄?！暗?，如果你縱覽這個行業，或者其他任何行業，你會發現技術發展不可能倒退。手柄是創新型的產品，但Wii游戲機基本上就是重新定制的 GameCube 游戲機。如果你是根據創造性的手柄生產出的游戲機，你就必須思考一下，這樣的發展能長久嗎？”

????巖田聰深知，僅憑 Wiimote 還無法支持任天堂持續發展。但是，特雷頓的問題巧妙地包含了兩個截然不同的實現創新的方法。盡管采用 7 年前的內核的 PS2 仍然是最暢銷的游戲機，但索尼正以工程師的視角觀察這個領域，它看到的是令人刮目相看的專利技術（Betamax 家用錄像帶格式、記憶棒、藍光），并且把它們強加給了市場。從這個角度來看，降低技術含量就是倒退。任天堂則從外部世界得到啟發。例如，宮本茂的花園就是其游戲 Pimkin 的靈感來源?；蛘?，他從人們的日常行為中找到靈感，比如我們把電視遙控器留在沙發上的方式。在宮本茂的眼中，技術只是個工具而已，而且用得越少，效果越好。他說：“我想做的就是生產它，從而真正讓人們感受到前所未有的東西?！?/p>

????那么，公司的下一個產品會是什么呢？它還會充滿驚喜嗎？Wii 游戲機為任天堂提供了一些選擇。它可以守 Wii 過若干年，直到今天的尖端技術的價格跌落至凱馬特超市的水平。屆時，它就可以利用類似于今天的 PS3 游戲機所采用的技術推出 Wii 2.0，只是價格更便宜。它可以把售價降低 50 美元，以便與索尼和微軟必定會采取的降價措施抗衡。但這是紅海思維。巖田聰希望繼續創新，在游戲行業做出星巴克在咖啡上所做的事，或是蘋果公司在音樂領域所做的事。他說：“蘋果機或個人電腦與 iTunes 和 iPod 之間的關系，這樣的結合在 DS 掌機和 Wii 之間也許可行?！?/p>

????除非任天堂公司向零售市場投放更多 Wii 游戲機，否則這一切都只是空談。巖田聰說，目前沒有任何導致產品供應短缺的瓶頸，這就使得問題更為棘手。由于它定位的是一個不存在的市場，公司根本不知道這種游戲機會有多暢銷。而且沒人知道隨夏季的來臨，Wii 游戲機是否還會保持旺盛的銷售勢頭。這樣的事在以圣誕節為中心的游戲世界里是不會發生的?！拔覀儾荒芎唵蔚匕旬a量提高 1.5 倍或兩倍?！彼f?！爱斈愕漠a量已經達到每月 100 萬臺時，提高到 150 萬或 200 萬臺并不容易?！?/p>

????沒錯，是不容易。但確有必要。因此，加油干吧，任天堂。我奶奶還等呢。

????購買 Wii 游戲機的 4 種途徑：

????如果你曾試買過 Wii 游戲機，你就已經知道要找到它還是很困難的。只有在任天堂公司解決了物流配送上的問題后，這種局面才會改善。與此同時，如果你的的確確希望現在就買一臺……去商店排隊購買。Wii 送往電子產品和玩具商店的貨非常少，而且庫存從來都沒有保證。我們采訪的大型連鎖店建議，在周末早晨商店開門之前就來。 恒心終有回報；250 美元的價格再加上當地的營業稅。

????在 eBay 購買。這里的價格大約是 315 美元，不包括運費。 等候時間： 兩三天。

????購買二手機。去亞馬遜（Amazon）試試。二手游戲機都是私人玩家轉讓的，但它們的售價卻高于市場標價。估計可高達 600 美元左右，不包括運費。 亞馬遜也有新機器，產品按標價出售，免費送貨……不過你當然還得等。在本雜志出版前，該網站表示只有 3 臺機器，但到當月月底還會有更多機器到貨。

????去密蘇里州。如果價格對你來說根本不是問題，那就指示你的私人飛機駕駛員在密蘇里州的吉拉多角附近降落。在本雜志印刷時，玩具反斗城（Toys“R”Us）還有 6 臺機器，它們已經在貨架上擺了兩周了。你得花 250 美元，再加上飛機的油錢?；蛘咭粡埻禉C票，再加上從圣路易斯出發大約兩小時的租車費用。 ─C.T.

????譯者：蕭艾