行業英雄 - 財富中文網

????20 世紀 80 年代，美國被看作是一個滿身鐵銹的工業巨人。一些末日主義者預言，未來美國只能賣給日本人比薩餅和電影。80 年代以后，美國公司不斷進行結構調整，并采取措施提高生產力。但形勢還是沒有好轉。1998 年以來，整個國家失去了差不多 300 萬個制造業工作崗位。但是，有一批像里奧?杰拉德（Leo Gerard）、喬?霍爾?。↗oe Houldin）和斯圖爾特?帕金（Stuart Parkin）這樣的人，用美國人獨有的創新精神，推動著工業的繼續發展。

????喬?霍爾丁(Joe Houldin)：熱愛制造業的人

????1988 年，當喬?霍爾丁應聘特拉華谷工業資源中心（DVIRC, Delaware Valley Industrial Resource Center）負責人這個職位的時候，并沒有遇到太強的競爭。DVIRC 是家新創組織，它的宗旨是幫助賓夕法尼亞州東南部的中小型制造廠商獲得成功?，F年 53 歲的霍爾丁回憶說: “那時大多數人都認為制造業已經沒有前途了?！钡?，他并不同意。他為客戶提供了一系列的服務，包括質量管理系統、財務分析、戰略計劃、市場營銷和網站設計。他的團隊讓 5,000 多名工人領略到了及時生產方法和豐田式生產模式所創造的奇跡。

????特拉華谷工業資源中心的資金來自政府和私人。它從一個只有一個人、兩張桌子的工作間發展成為擁有整整 40 名員工、年營業額 900 萬美元的企業。根據美國國家標準和科技學會（U.S. National Institute of Standards and Technology）的調查，以美元增加值計，它的服務在 2004 年帶來了 6,900 萬美元的收益。以幫助廠商實現現代化為己任的聯合制造業擴展合作伙伴計劃（MEP，the federal Manufacturing Extension Partnership）負責人凱文?卡爾（Kevin Carr）確信，特拉華谷工業資源中心是他們業績最好的中心之一。賓夕法尼亞州制造業監察員湯姆?帕里新（Tom Palisin）說: 這樣的投資是值得的，“國家撥給這 7 個工業資源中心的每一塊錢，能帶來 15 美元的稅收?！彼J為，費城的特拉華谷工業資源中心是表現最好的中心之一，“效果非常好”。

????有個例子很能說明這一點: 羅德?貝亞德（Rod Bayard）是 Bestweld 公司的總裁。這家公司的總部設在賓夕法尼亞州的波茨敦，生產航空母艦的管道裝置。他非常感謝特拉華谷工業資源中心教會了 Bestweld 52 名員工采用新的生產方法，把交貨時間從 11 周減少到 5 周。Bestweld 公司的改進，不僅讓關鍵客戶感到滿意，還吸引了其他新的客戶。羅德說: “特拉華谷工業資源中心還幫助我的小廠掌握了不斷提高質量的方法?！?/p>

????20 世紀 80 年代賓夕法尼亞州制造業一敗涂地，工業資源中心也就應運而生了。在那時，大型工廠不斷倒閉，制造業當中剩下的大部分是那些規模小、針對細分市場、掙扎求存的生產商。當時任費城工業發展公司（PIDC，Philadelphia Industrial Development Corp.）財務主管的羅斯安?羅森塔爾（RoseAnn Rosenthal）說: “我們快要垮掉了?！?/p>

????就在這個時候，霍爾丁出現了?；魻柖≡谫M城一個愛爾蘭天主教街區長大，每天都會看見大人們按時去通用電氣公司（General Electric）或西屋公司（Westinghouse）在當地的工廠上班。他為這些工人的堅強意志力所折服?；魻柖〉母赣H得了重病，多年里身體一直非常虛弱。父親的工友們挺身而出，“他們幫忙照顧我和我母親?！?/p>

????霍爾丁是街坊里為數不多的上過大學的人之一。他一直靠在工廠打工來維持自己的生活，直到 1979 年他從比拉諾瓦（Villanova）畢業。畢業后，他一邊在一家私立學校教書，一邊獲得了天主教大學的城市與地區規劃碩士學位。之后，他進入費城工業發展公司工作。在直接與小型制造廠接觸的過程當中，霍爾丁發現“很多工廠的經營狀況都很糟糕”，而特拉華谷工業資源中心使他有機會改變這種狀況。回顧過去就會發現，霍爾丁天生就是做這一行的。他從來都是信心十足，也一直對制造業的價值深信不疑。他是制造業的熱情擁護者，深信社區生機勃勃的根源在于生產工作。這個身高 1 米 85 的魁梧男子斜靠在圓形會議桌邊，發表著自己的見解: “這個城市的貧窮和經濟衰退，無疑就是制造業衰敗的結果?！薄伴_著車穿過費城北部（費城北部地區的特征是人口不斷減少，人們的悲觀情緒日益嚴重），你就會發現是怎么回事?！?/p>

????特拉華谷工業資源中心自身的發展也走過了一些彎路。中心的執行副總裁托尼?吉里法爾科（Tony Girifalco）回憶說: “頭一年，我們花了整整一年的時間來開發和測試像信息服務這樣的概念，但結果發現沒人需要它。他們有更基本的問題要考慮，比如說怎樣把產品賣出去，還要擔心存貨問題和那些應付款?！焙髞?，該中心做了調整?；魻柖≡谶\營這個中心時，采用的正是理想主義的態度和務實的商業判斷相結合，他為此感到驕傲。中心的收入來自咨詢、產品開發等服務費用。1996 年以來，這家中心的收入每年增長 34%，達到 260 萬美元?；魻柖∵€有更宏偉的計劃，那就是更多的服務、更多的收益、更多的客戶。他總結說: “這將會是一次浪潮?！?/p>

????斯圖爾特?帕金（Stuart Parkin）：讓光驅消失的人

????斯圖爾特?帕金，49 歲，瘦削如一條獵狗，說話快，走路快，開車快，他常在起伏不平的園區里開著他的寶馬車飛馳。他就是在那里為 IBM 辛勤工作。沒有多少人聽說過他，但大多數美國家庭里至少有一件產品是直接出自他的手。

????帕金在圣何塞那個像工藝品一樣精美的 IBM 阿爾馬登（Almaden）研究中心的辦公室墻上掛滿了獎狀。帕金的上級、IBM 研發中心的物理學負責人湯姆?泰斯（Tom Theis）說: “斯圖爾特是世界上最特別的科學家?！彼芯康谋∧ご沤Y構，使基于電子自旋學的技術第一次實現商業上的應用。自旋電子學依據的不是電子的電荷，而是它的“旋轉”，即磁力。每一個電子都在像極微小的狂舞托缽僧那樣快速旋轉，從而產生自己的磁場。但是，直到 90 年代早期，人們還認為電子過于無序而不容易控制。帕金和其他一些人發現了可能的控制方法。通過應用磁場，他們就能夠組織電子“自旋”或電子“流”，以儲存和傳送數據，而電子要比原子小大約兩千多倍。這項研究的結果，是出現了比以往任何機器都更快、更酷、更智能化的新型計算機。

????帕金在英格蘭的曼徹斯特長大，從小就很優秀，學習很刻苦，尤其擅長數學。他的母親回憶說: “如果不讓斯圖爾特用夠了腦筋，他就睡不著覺?！彼x擇進入劍橋三一學院學習?！耙驗槟抢镌浭桥ｎD學習的地方，”他說。1980 年，他獲得了博士學位，1982 年進入 IBM 做博士后研究。一年以后，他受聘留在 IBM 工作。IBM 向來以獨立自主開發產品的能力為榮，帕金也覺得 IBM 是非常適合自己的地方。

????帕金的第一次重大突破是在 1991 年。那一年，他著手進行提高 IBM 硬盤驅動生產線生產能力的研究。他成功地找到了一種金屬材料，可以最大限度地發揮巨型磁致電阻（GMR）結構的作用。磁致電阻結構是可以儲存極大量數據的原子厚度的金屬片，能使光盤的存儲密度提高 20 倍。如今，帕金對電子自旋學的研究成果已經應用于所有的光盤驅動器，依靠這種成果生產的產品包括蘋果 iPods、數碼相機、智能卡和容量很大的筆記本。泰斯也承認，“我們從這上面賺了不少錢?！比ツ?，IBM 把這項硬盤光驅業務以 21 億美元的價格賣給了日立數字系統公司（Hitachi Data Systems）。

????1999 年，帕金被授予了 IBM 的最高榮譽─“IBM 名士”（IBM fellow）。他說: “我想改變世界?！迸两鸬淖钚卵芯縿酉蚴菉Z取半導體工業的“圣杯”（傳說中基督在最后的晚餐中用過的杯子，后來成為騎士們紛紛追求的目標─譯注），他想研制出一種電子自旋芯片，這種芯片兼有動態內存（DRAM）的數據密度、靜態內存（SRAM）的速度和閃存（Flash）的穩定性。為了達到這個目的，帕金已經把他“神奇”的磁力電路結構改造成了穩定的磁存儲設備（磁內存）。

????一談起把自旋電子技術與傳統的電腦芯片結合在一起，帕金就會手舞足蹈?！斑@是一種美妙的技術。只要在這個以硅片為基礎的龐大行業中應用這種技術，我們就可以使這個行業天翻地覆，”他說。這種技術的優越性是無可比擬的。旋轉芯片，也就是磁內存，是利用磁力來儲存數據，就跟地球這個巨大的自轉物體保持極性的原理一樣。跟傳統的電腦芯片結合，旋轉磁層可以存儲數據和儲備能量，因為它們根本不需要充電。這樣，你再也不會聽到手機和筆記本電腦的噪音了。也用不著保存所做的工作或者等待電腦重新啟動了。電子裝置可以多日不充電，甚至可能永遠不需要給它們充電。為 Semico 公司工作的半導體行業分析師吉姆?漢迪（Jim Handy）評論說: “IBM 有很多技術能使磁內存切實可行。有了這種技術，我們將進入科幻世界?！?/p>

????為了實現內存與微處理器的整合，IBM 延遲了磁內存的推出。同時，帕金也在研究怎樣使磁內存更加靈敏，從而完全取代硬盤光驅。像帕金這種天生就不安分的人，隨時都會為未來旋轉驅動世界的前景而激情澎湃?？茖W家正在帕金的幾間實驗室里研制大型機器，而他則足不出戶，待在其中一間實驗室里，正在開發新型的分子電子工業技術─“磁道”和“螺旋晶體管”。也許有一天，帕金的研究成果會讓我們擁有一個像他那樣敏捷的頭腦。

????里奧?杰拉德（Leo Gerard）:拯球鋼鐵業的工會主席

????“并不是所有的工會領導都是魔鬼，”位于克里夫蘭的國際鋼鐵集團（International Steel Group）的創始人威爾伯?羅斯（Wilbur Ross）說，“如果沒有里奧，鋼鐵工業的規?？赡苤挥鞋F在的一半?！绷_斯指的是聯合鋼鐵工人協會（USW, United Steelworkers）的主席、現年 57 歲的里奧?杰拉德。通過在美國兩個難題最多的行業─鋼鐵業和橡膠業─運用合理有效的經濟手段，杰拉德對降低失業率和穩固整個國家的工業基礎起到了很大的作用，同時他也加強了自己領導的工會的影響力。

????2002 年，鋼鐵工業舉步維艱。1997 年以來，已經有 35 家公司宣布破產。杰拉德說: “問題其實很簡單。銷售和生產鋼鐵的公司太多了?！彼O法尋找一個“當今的安德魯?卡內基”（Andrew Carnegie），讓他來買下經營狀況比較好的公司，把他們整合起來，從而形成一個更強大的行業。這個時候，作為一個以收購經營不善公司著稱的金融家，羅斯看到了其中的商機。2002 年，羅斯通過整合 LTV、伯利鋼鐵（Bethlehem Steel）和 Acme Metals 這三家公司，創建了國際鋼鐵集團。大概在同一時期，美國鋼鐵公司（U.S. Steel）收購了國家鋼鐵公司（National Steel Corp.）。Allegheny Technologies 公司則收購了 J&L 特種鋼鐵公司（J&L Specialty Steel）。在每一筆交易中，聯合鋼鐵工人協會都起到了至關重要的作用。

????雖然比起 2000 年，有 5 萬名工人失去了工作，但這種合并卻使美國的鋼鐵工業在生產效率、效益和生產能力方面都有了顯著的提高。比如，在聯合鋼鐵工人協會與羅斯簽訂的合同當中，明文規定公司應對現代化生產進行投資，實行彈性工作制，建立行業支持下的自愿雇員受益協會，從而把公司的一部分利潤集中起來為退休工人提供醫療保健。相應地，羅斯賣掉了公司的噴氣式飛機和高爾夫球場，把員工的人數減到不能再減，只留下了大約 70 個人。其他的鋼鐵公司也紛紛效仿。這些舉措，加上中國對鋼鐵的需求猛烈上揚、反傾銷關稅的實行以及美元貶值這種種因素的巧合，著實讓羅斯賺了一筆。他最初的投資為 4 億美元，2004 年，他把國際鋼鐵集團賣給了世界上最大的鋼鐵公司─鹿特丹的米塔爾鋼鐵公司（Mittal Steel），售價達 45 億美元。

????杰拉德說話時喜形于色，他說: “我們通過聯合議價的方式改變了一切?！碑斎?，有得必有失。比如，工作崗位減少了，員工支付的共同醫療費用增加了，非鋼鐵業務也外包出去了。但是，整個鋼鐵工業的狀況比幾年前要好很多。美國鋼鐵公司的股票價格從 2003 年 4 月以來已經上漲了 6 倍，去年公司的利潤差不多達到了 11 億美元。

????2002 年，固特異公司（Goodyear）想把在美國的大部分業務出售的時候，杰拉德又起到了類似的作用?！拔覀儗λ麄冋f: ｀可惡?。А?杰拉德提高嗓門說。經過漫長的談判和協商，固特異只關閉了它在美國的 14 家工廠中的 2 家，打算通過加強制造和技術更新來提高生產率收益，而且它只裁掉了 19,000 名聯合鋼鐵工人協會雇員的 16%。杰拉德對加拿大的業務也駕輕就熟。1991 年，作為安大略工會的一名官員，杰拉德提出了工會和工人聯合收購經營不善的阿爾戈馬（Algoma）鋼廠的想法。在加拿大政府的幫助下，他們做到了，公司的經營狀況出現了好轉?，F在，工會的成員都成了股東。阿爾戈馬鋼鐵公司至今依然是北美洲最賺錢的鋼鐵公司。

????杰拉德一度想成為一名經濟學教授，他本人也確實具有經濟學教授的特征: 不修邊幅，能言善辯，分析能力強。但是，他卻是地地道道的藍領工人出身。他在安大略一個叫做萊夫利的小鎮上長大，他的父親是一名煤礦工人和工會組織者。他經常坐在通往地下室的樓梯上聽爸爸和其他的工人“策劃怎樣才能讓公司為工人配備安全眼鏡”?！拔矣X得那很酷，”杰拉德說。十幾歲的時候，他派發過工會的傳單，還為工會的活動站崗放哨。后來，他白天在當地的一個煉銅廠工作，晚上就擠出時間去上夜校。但是，越來越多的工會活動讓他不得不做出取舍。他選擇了工會運動，憑著自己的工作能力不斷獲得提升，直到 2001 年成為工會主席。

????跟那些經營公司的人一樣，杰拉德自己也策劃了一些合并項目，并且已經開始了一項跟其他北美洲工會聯合的計劃，而這些工會的領域涉及輪胎和橡膠、工業木材、無色玻璃等，跟鋼鐵工業根本風馬牛不相及。他還想建立更多的國際聯系。雖然現在私營企業中每 12 名美國工人當中只有一人是工會成員，但杰拉德還是盡職盡責，精力充沛?！叭绻澜缟蠜]有健康的、獨立的工會，也就沒有自由和開放的民主，”他說。

????譯者: 趙亦山

相關稿件